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Un pauvre ouvrier des champs qui venait de perdre sa femme, avait trois fils de 

sa seconde femme. Le dernier, un pauvre petit être de quelques mois à peine, 

avait le malheur de lui déplaire. Il s'en débarrassa. Il l'enveloppa de ses langes, le 

porta dans la forêt, et, après l'avoir attaché contre les branches d'un chêne, le 

laissa à la grâce de Dieu. Vint à passer un gentilhomme du voisinage. En 

entendant vagir l'innocent, il fut saisi de pitié; il le prit dans ses bras, l'emmena 

dans son manoir et le mit dans Ia compagnie de son fils, leur donnant à tous les 

deux la même éducation. À douze ans, les deux enfants étaient envoyés à une 

école célèbre. Des maîtres en grand renom de science, se chargèrent de leur 

développer l'intelligence. Mais en vain recoururent-ils à toutes les ressources de 

leur art, en vain appelèrent-ils à leur aide tout à tour la férule et Ia récompense, 

lorsque, à la saison des prix, le gentilhomme demanda à son fils adoptif ce qu'il 

avait appris, celui-ci répondit simplement qu'il n'avait pas appris autre chose que 

le langage des chiens.  

« Le langage des chiens! s'écria le seigneur, à la fois surpris et indigné; puisque 

tu as si mal profité de ton année, tu auras le châtiment que mérite ta paresse : tu 

serviras de domestique de basse-cour pendant tes vacances. »  

- Bien volontiers, père! » répliqua l'innocent; et il s'acquitta avec zèle de sa 

tâche.  

L'année suivante, au retour de l'école, la même question lui fut posée:  

« Qu'as-tu appris sur les bancs?  



- J'ai appris le langage des grenouilles, dit-il.  

- Il me semble vraiment que tu abuses de ma bonté, repartit son bienfaiteur; mais 

j'aurais mauvaise grâce à t'empêcher de tirer profit de tes connaissances. Va 

donner à manger sur l'étang aux oies du château; il te sera loisible d'y causer 

avec les grenouilles.  

- J'y vais », fit l'écolier, et il s'en alla vers l'étang, sans un mot de protestation, 

afin de tenir compagnie aux oies.  

Il retourna cependant aux études une troisième fois; mais en vain s'efforça-t-Il de 

pénétrer la science des livres; quand le moment fut venu de quitter à jamais ses 

maîtres, il déclara qu'il n'avait retenu qu'une seule chose : le parler des oiseaux.  

La colère de son père adoptif ne connut plus de bornes : « Je crois, s'écria-t-il, 

que tes connaissances sont trop vastes pour vivre désormais en notre société. Il y 

a une route qui passe au pied du château. Suis-la, elle te mènera sûrement à la 

gloire.  

- Je la suivrai », répliqua l'innocent qui partit aussitôt, ses effets de voyage sur 

l'épaule, au bout de son bâton.  

Comme il cheminait le long d'une route poudreuse qui conduisait vers Rome, la 

ville sainte, il rencontra deux moines, deux frères, dont l'embonpoint respectable 

indiquait la bonne santé et dont le visage marqué de vives couleurs attestait 

l'humeur joviale. Ils attirèrent sa confiance. « Je ne sais jusqu'où vous entendez 

diriger vos pas, messeigneurs, leur dit-il; mais si vous voulez un domestique, je 

suis vôtre, et je vous accompagnerai, fut-ce au bout du monde.  

- À merveille, jeune homme, déclarèrent les moines; la nouvelle a été publiée 

dans la chrétienté que le pape est trépassé, et nous allons à Rome avec l'espoir 

que le Saint-Esprit désignera l'un de nous deux pour le remplacer. Nous 



acceptons volontiers tes services, car la route est encore longue et nos bagages 

nous pèsent lourdement sur les épaules. »  

En parlant de la sorte, ils se débarrassaient l'un et l'autre de leur fardeau et le 

suspendaient au bout du bâton de leur nouveau compagnon. Or ce nouveau 

compagnon, sans qu'ils s'en fussent doutés, n'était autre que leur propre frère.  

Ils arrivèrent, à la nuit tombante, à la porte d'un château près de laquelle deux 

chiens poussaient des hurlements si plaintifs qu'ils paraissaient enragés.  

« Qu'ont-elles donc ces bêtes à crier de la sorte? interrogea l'un des religieux.  

- Je serais bien embarrassé de le dire, répliqua l'autre.  

- Moi, je le sais, fit l'innocent; le premier demande : « Pourquoi n'empêches-tu 

pas les voleurs d'entrer chez ton maître ce soir ?  

- Parce que je n'ai pas eu à souper, riposte le second. »  

Sans plus tarder, les moines coururent annoncer la nouvelle au maître du 

château. Celui-ci arma ses serviteurs, mena bonne garde et quand les brigands se 

présentèrent en effet, sur l'heure de minuit, il les accueillit avec les honneurs 

qu'ils méritaient.  

Le lendemain, au moment de partir, les moines obtenaient de lui, l'un et l'autre, 

une magnifique récompense. Quant à leur compagnon, il n'eut pas même une 

parole de remerciement.  

Le hasard du chemin amena les trois voyageurs, à quelques jours de là, le long 

d'un marais où une multitude innombrable de grenouilles se livraient à un 

concert assourdissant.  

« Vous ne trouvez pas, observa l'un des moines, qu'il y a quelque chose de 

lugubre dans leurs coassements ? Que peuvent-elles bien se raconter ?  



- Elles se racontent, répondit l'innocent, que la jeune fille de la maison d'en face 

a jeté dans le marais, il y a dix ans, une hostie consacrée. Une vieille grenouille 

la porte depuis lors sur la langue et la profanatrice, qui est tombée gravement 

malade, ne recouvrera la santé que si elle réussit à la consommer. »  

Les moines, à ces mots, demeurèrent d'abord surpris, puis avisant une grenouille 

que les autres entouraient, ils la saisirent, s'emparèrent de l'hostie, la portèrent en 

grande pompe à la maison et la déposèrent sur les lèvres de Ia coupable qui 

incontinent se leva, pleine de force et de vie. De riches présents leur furent 

attribués en échange de ce miracle, sans que la pensée leur vint d'ailleurs de 

partager avec l'innocent.  

Cependant ils n'étaient plus qu'à une faible distance de Rome quand ils 

aperçurent, en traversant un bosquet un véritable essaim d'oiseaux qui 

voltigeaient autour d'eux, avec de joyeux battements d'ailes, et qui gazouillaient 

de façon ravissante.  

« Que signifient ces airs de fête? demandèrent les moines. Ne croirait-on pas que 

ces volatiles entendent nous faire cortège et nous adresser leurs compliments ?  

- Vous avez dit vrai, déclara l'innocent, car tous répètent à l'envi: voilà le pape 

qui va à Rome! »  

Les deux moines se regardèrent, le visage radieux. Évidemment le pape devait 

être l'un ou l'autre d'entre eux.  

« Si c'est moi, frère, déclara le premier, je te nommerai mon cardinal vicaire.  

- Si c'est moi, frère, riposta le second, je te nommerai mon ministre d'état.  

- Et moi, interrogea timidement leur compagnon, quelle sera ma fonction ?  

- Toi! s'écrièrent les religieux, quelque peu scandalisés d'une semblable 

question, tu ne peux guère trouver ta place que dans les bas services du Vatican.  



- Il en sera de moi, messeigneurs, ce qui plaira à Dieu », répliqua l'innocent.  

Pendant qu'ils devisaient de la sorte, les oiseaux continuaient de battre des ailes 

et de chanter de plus belle.  

« Qu'annoncent-ils maintenant? demandèrent les religieux.  

- Ils annoncent, répondit leur compagnon, que celui là sera pape qui coupera ici 

un bâton bien blanc dans une branche d'arbre.»  

À l'instant les deux moines se taillèrent un bâton; l'innocent s'en choisit aussi un 

en bois de coudrier, durant que l'un et l'autre l'accablaient de leurs sarcasmes.  

Ils étaient arrivés en ce moment aux portes de la ville sainte et, parmi la foule 

qui se pressait vers la cathédrale de Saint-Pierre, ils apprenaient que Dieu avait 

révélé sa volonté : celui-là ,devait être choisi comme pape, dont le cierge, 

trempé dans le bénitier, s'allumerait de lui-même, pendant la procession, et sur la 

tête duquel une colombe descendrait.  

Les moines, à cette nouvelle, s'empressèrent de rejeter leur bâton; ils achetèrent 

chacun un gros cierge, le plongèrent dans le bénitier et se mirent sur les rangs, 

l'innocent derrière eux, avec son bâton de coudrier, lui aussi, préalablement 

imbibé d'eau sainte. Les hauts personnages du cortège ne lui ménageaient pas les 

regards de pitié, et des rangs des spectateurs partaient des plaisanteries 

désobligeantes : « Regardez donc l'innocent! Que prétend-il, l'innocent ? » Le 

miracle ne tarda pas à se produire.  

Il n'y avait pas un quart d'heure que la procession était, en effet, en marche qu'un 

cri immense partait du sein de la multitude : « vive le pape Innocent! » Les deux 

moines se retournèrent. Sur la tête de l'innocent, leur compagnon, une colombe 

reposait et son bâton de coudrier jetait une lumière plus éclatante que le cierge 

de meilleure cire.  



« Vive le pape Innocent! » crièrent-ils eux aussi et, après avoir adoré Dieu qui 

une fois encore se plaisait à exalter la pauvreté et l'humilité, ils revinrent à la 

maison annoncer à leur père qu'ils avaient été créés l'un et l'autre premiers 

cardinaux de la cour pontificale.  

Ils trouvèrent celui-ci malade, prêt à rendre l'âme : « Je vous félicite, mes 

enfants, murmura-t-il, de la belle distinction qui vous est accordée. Quant à moi, 

j'ai lieu de craindre que Dieu ne me soit pas aussi indulgent, quand je paraîtrai à 

son tribunal.  

Il faut que je vous l'avoue en effet, j'ai commis un grand crime, celui 

d'abandonner dans la forêt votre frère encore au berceau, et je sais qu'il ne me 

sera fait miséricorde que si je sollicite le pardon du pape lui-même.  

« Rien de plus facile, père ! » répliquèrent les moines et, ce disant, ils 

l'emmenèrent avec eux à Rome. Or, on fut alors témoin d'une autre merveille.  

Il n'y avait pas une minute que le malade était aux pieds du souverain Pontife 

qu'il éprouvait une sorte de tressaillement de tout son être, ses yeux 

s'illuminaient de joie et un cri sortait de ses lèvres : « mon fils ! » Le père 

coupable reconnaissait dans le pape l'enfant qu'il avait délaissé et la main de 

celui-ci se levait dans un geste de pardon qui sur-le-champ lui rendait la santé.  

La nouvelle de ce qui s'était passé au Vatican se répandit bien vite. Rome en 

témoigna une joie très vive.  

À partir de ce moment, le pape vécut tranquille et heureux, son père et ses frères 

auprès de lui, et la chrétienté eut à se féliciter d'avoir à sa tête longtemps, de par 

la volonté du Saint-Esprit, le savant et vertueux innocent.  

 


